Сюжет охватывает жизнь Сузу Хоуно, начиная с её детства в японском городке 1930-х годов. Она увлекается рисованием и планирует стать художницей. Повзрослев, Сузу выходит замуж за Шусаку Хоуно и переезжает в Хиросиму, где продолжает заниматься живописью. Её повседневность постепенно осложняется реалиями военного времени: нехваткой продовольствия, ограниченным доступом к художественным материалам, постоянной угрозой воздушных налётов.

После атомной бомбардировки Хиросимы Сузу, оказавшаяся в эпицентре событий, получает серьёзные ранения. Несмотря на физические и психологические последствия катастрофы, она не оставляет занятий искусством. В послевоенные годы Сузу работает художником, создавая произведения, в которых отражаются личные переживания и исторический контекст жизни в Японии середины XX века.