Сюжет сосредоточен на взаимодействии двух старшеклассников, Миюки Широгане и Кагуи Шиномии, которые занимают должности президента и вице-президента студенческого совета в престижной академии Шучиин. Оба персонажа демонстрируют выдающиеся академические успехи и высокий социальный статус в учебном заведении. Несмотря на то, что окружающие считают их идеальной парой, их отношения остаются строго официальными. Они проводят много времени вместе, выполняя обязанности в студенческом совете, что постепенно формирует между ними взаимную привязанность.

Основной конфликт заключается в нежелании обоих персонажей сделать первый шаг и признаться в своих чувствах. Опасаясь уязвимости и возможного отказа, Миюки и Кагуя вовлекаются в серию стратегических манипуляций и интеллектуальных противостояний. Целью этих действий является вынудить другую сторону раскрыть свои истинные эмоции, которые они тщательно скрывают под маской равнодушия. Развитие сюжета строится вокруг вопроса, сможет ли кто-то из них преодолеть собственную гордость и изменить динамику их взаимоотношений.