Мурата работает офисным служащим и воспринимает свою жизнь как череду однообразных будней. Стремясь найти место для отвлечения от рутины, он направляется к бейсбольному стадиону, который ранее вызывал у него смешанное чувство любопытства и отчуждения. Вечером, после рабочего дня, он оказывается на стадионе, где сталкивается с непривычной для себя атмосферой: запахами стадионной еды, звуками толпы и ударами бейсбольного мяча.

На одной из скамеек Мурата заказывает пиво у продавщицы по имени Рурико. Её движения точны и уверенны. При передаче напитка их взгляды встречаются, и Рурико задерживает взгляд немного дольше обычного, что отмечает Мурата. Вместо того чтобы сразу продолжить работу, она ненадолго остаётся рядом. Это мимолётное взаимодействие привлекает внимание Мураты, и он впервые за долгое время осознаёт происходящее вокруг за пределами своего привычного круга.