Вакана Киммэ работает в прачечной «Киммэ Клининг» в прибрежном городе Атами. Она занимается очисткой одежды от следов морской соли и песка, а также выполняет химчистку особо ценных для клиентов вещей. Вакана не помнит своего прошлого, у неё нет фотографий или записей, лишь отдельные обрывки воспоминаний, появляющиеся спонтанно.

В процессе работы с вещами Вакана начинает видеть фрагменты воспоминаний их владельцев. Чужая школьная форма вызывает образ потерявшегося человека, свадебное платье связано с несостоявшейся клятвой, а старый свитер передаёт ощущение утраты. Клиенты, приносящие свои вещи, постепенно делятся с Ваканой личными историями, которые оказываются связаны с её видениями. Прачечная превращается в место, где переплетаются судьбы жителей города.