После катастрофы, известной как «Июльская гибель», прошло два с половиной года. Событие привело к полному уничтожению крупного города и поставило человечество на грань технологического и социального упадка. Обширная территория, превратившаяся в пустошь, теперь называется Ничейной Землей. В этих руинах, где выживание стало основным навыком, перемещается Вэш, меткий стрелок, получивший прозвище Резвый. Он сознательно отказался от насилия, предпочитая разрешать конфликты мирным путем даже в опасных обстоятельствах.

Его путь связан с поиском искупления и попыткой предотвратить дальнейшее разрушение без применения оружия. Однако этому стремлению противостоит его родной брат, известный как Миллионный Нож. Он придерживается идеологии, чуждой человечеству, и рассматривает людей как слабую расу, подлежащую уничтожению. Его методы являются прямой угрозой существованию мира. Неизбежное столкновение братьев представляет собой не только личный конфликт, но и финальное противостояние двух противоположных философий. Исход этой конфронтации определит дальнейшую судьбу человечества.